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Les Chinois à Paris : Le Détachement 
féminin rouge et le maoïsme 
français du milieu des années 1970
Introduction
Le ballet Le Détachement féminin rouge (Hongse niangzi jun 紅色娘子軍, 1964 ; ci-après Détachement féminin), est l’un des huit opéras modèles (yangban xi 樣板戲) de la Révolution culturelle et sans doute 
l’œuvre chorégraphique chinoise la plus influente et la plus connue à ce jour. 
Ce mélodrame raconte comment le Parti communiste chinois (PCC) délivre 
une paysanne esclave, Wu Qinghua 吳清華, des griffes d’un propriétaire 
terrien pro-nationaliste surnommé Nanbatian (南霸天, Tyran des cieux 
méridionaux), ainsi que la mutation de la jeune fille en soldat de l’Armée 
rouge qui obtient vengeance en tuant son bourreau tout en se dévouant 
à la grande cause de la libération de la classe prolétarienne toute entière. 
Bien que le ballet soit profondément marqué par le contrôle du Parti sur les 
productions artistiques à ses plus grandes heures, la popularité de l’œuvre 
a survécu à l’idéologie révolutionnaire qui lui a donné naissance. Elle figure 
encore dans le premier répertoire du Ballet national de Chine et reste jouée 
fréquemment dans le pays et à l’étranger.
En raison de son statut particulier en tant que classique révolutionnaire 
particulièrement populaire dans l’après-guerre froide, le ballet a été 
largement étudié en Chine et à l’étranger. L’attitude des spécialistes de la 
danse basés en Chine vis-à-vis de cette œuvre tend à être équivoque. D’un 
côté, ils reconnaissent l’importance des innovations formelles du vocabulaire 
chorégraphique et des dispositifs narratifs figurés par la danse. De l’autre, ils 
voient dans le ballet le symptôme d’un autoritarisme culturel ayant perturbé 
et ralenti le développement « normal » de la danse chinoise durant la 
Révolution culturelle (voir par exemple Wang et Long 1999 : 278-80, 314-8).
RÉSUMÉ : Les recherches sur le ballet révolutionnaire chinois Le Détachement féminin rouge (1964) adoptent généralement une 
perspective sino-centrée et négligent la signification de l’œuvre au sein des politiques de la culture à l’échelle internationale durant la 
guerre froide, en la traitant comme un projet idéologique isolé de la Chine maoïste. Pour pallier ce manque, cet article montre en quoi la 
production historique du Détachement féminin entretenait une relation dialogique avec d’autres œuvres étrangères en arts du spectacle 
produites dans des contextes politico-culturels différents, mais se recoupant à certains égards. Ainsi, la signification du ballet n’est pas 
uniquement inscrite dans le « texte » performatif lui-même ou son contexte immédiat, mais aussi dans l’espace dialogique entre les 
« textes ». Pour le démontrer, cet article examine l’« intertextualité » entre Le Détachement féminin et une comédie satirique française, 
Les Chinois à Paris (1974), en lien avec le maoïsme français du début et du milieu des années 1970.
MOTS-CLÉS : Le Détachement féminin rouge, guerre froide, Révolution culturelle, Les Chinois à Paris, maoïsme français, Tel Quel. 
N A N  M A
Contrairement à cette vision du particularisme de la Révolution culturelle, 
les spécialistes occidentaux du Détachement féminin tendent à affirmer que 
le ballet, et les opéras modèles en général, s’inscrivent dans une volonté de 
« modernité culturelle » de la part de la Chine qui renforce plutôt qu’elle 
n’interrompt la continuité entre les périodes précédant la Révolution 
culturelle, l’ère socialiste et l’après-socialisme (Zheng 2007 ; Clark 2008 ; 
Roberts 2009 ; Mittler 2013). Certaines recherches détruisent le « mythe » 
idéologique incarné par le ballet en retraçant sa généalogie transmédiatique 
et en exposant les problématiques et les paradoxes inhérents à son éclectisme 
formel et à sa puissance mélodramatique en tant qu’éléments centraux de sa 
transmédiation (Clark 2008 ; McGrath 2009, 2010 ; Harris 2010 ; Pang 2017).
Bien qu’ils présentent des arguments différents, les chercheurs de Chine 
comme ceux de l’Occident adoptent une approche plus ou moins sino-
centrée du ballet. Cette approche néglige l’importance de l’œuvre au sein 
des politiques de la culture durant la guerre froide, en la traitant comme un 
projet idéologique isolé de la Chine socialiste. Les connotations liées à la 
guerre froide restent évidentes pour un public occidental contemporain, le 
ballet multipliant les symboles, tropes, figures de style et sentiments politico-
culturels caractéristiques de cette période, dans un contexte marqué par la 
montée de la Chine en tant que superpuissance mondiale et par la crainte 
d’une résurgence du maoïsme dans le pays.
Par exemple, lors d’une représentation du ballet au Théâtre du Châtelet 
à Paris en 2013, quatre ans après la représentation sensationnelle donnée 
au Palais Garnier, le personnel du théâtre était habillé en garde rouge tandis 
qu’une statue gigantesque de Mao trônait dans le grand foyer, rappelant 
étrangement au public parisien ses propres années turbulentes à la fin des 
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années 1960 et au début des années 19701. La représentation de 2015 au 
Lincoln Center, à New York, a été largement couverte par les médias, une 
critique du New York Times qualifiant même l’œuvre de « spectaculaire (en 
tant que vestige du kitsch communiste) et effrayante (plus ou moins pour 
la même raison) »2. Lors de la première à Melbourne, en 2017, des groupes 
d’immigrés d’origine asiatique ont protesté contre le caractère « fasciste » 
du ballet tandis qu’un professeur australien a dénoncé le lien entre la grande 
tournée internationale du Détachement féminin et les revendications de la 
Chine en mer de Chine méridionale : l’île de Hainan, où se déroule le ballet, 
abrite les principales bases militaires chinoises, proches des eaux et atolls 
contestés3. Pour mieux comprendre la capacité infaillible du ballet à évoquer 
la guerre froide dans le monde contemporain, il est nécessaire de réexaminer 
sa relation complexe avec les politiques culturelles de cette période. Cette 
relation, comme l’illustrent les exemples ci-dessus, peut être aisément 
façonnée et transposée de manière à s’adapter à la politique internationale 
contemporaine, en constante évolution.
Les ballets révolutionnaires comme le Détachement féminin n’étaient pas 
uniquement des instruments de propagande du PCC ciblant principalement le 
grand public chinois ; ils servaient également de véhicules pour l’exportation 
« de la culture révolutionnaire chinoise en Occident, le divertissement des 
invités étrangers et la promotion de la collaboration internationale » durant 
la guerre froide, en raison du langage corporel « universel » du ballet (Pang 
2017 : 168-9). Peu après sa première en 1964, Le Détachement féminin a été 
mis au service de la diplomatie chinoise : l’un des principaux chorégraphes 
s’est rendu en Albanie pour aider l’allié socialiste à mettre en scène sa propre 
production du ballet. En février 1972, pendant la visite présidentielle historique 
du président Nixon en Chine, le couple présidentiel et Henry Kissinger ont 
assisté à une représentation du Détachement féminin au Palais de l’Assemblée 
du Peuple, en compagnie du premier ministre Zhou Enlai 周恩來 et de 
« madame Mao », Jiang Qing 江青. L’expérience des époux Nixon en tant que 
spectateurs du ballet a été retransmise en direct à la télévision aux États-Unis 
et dans le reste du monde, contribuant ainsi à la renommée internationale 
du Détachement féminin (Tyler 1999 : 136). Les ballets révolutionnaires sont 
également devenus une référence récurrente des intellectuels occidentaux 
s’étant rendus en Chine pour le « tourisme révolutionnaire » durant la détente 
de la première moitié des années 1970 (Macciocchi 1972 ; Hollander 1981).
Ces contacts politico-culturels ont inscrit le Détachement féminin dans une 
relation dialogique avec plusieurs œuvres théâtrales étrangères. La création 
du Détachement féminin était, dans une certaine mesure, une réaction 
à plusieurs ballets de propagande d’Union soviétique, tandis que l’œuvre 
chinoise a à son tour suscité de multiples réponses de spectacles vivants 
étrangers produits pendant la guerre froide dans des contextes différents se 
chevauchant (Ma 2020). Ainsi, la signification du ballet n’est, à mon sens, pas 
uniquement inscrite dans le « texte » performatif lui-même ou son contexte 
chinois immédiat, mais aussi dans l’espace international dialogique entre 
les « textes ». De plus, cette « intertextualité » entre les œuvres – à travers 
des substitutions, des déplacements, des adaptations ou des parodies – a été 
constamment façonnée par (autant qu’elle a elle-même façonné) le champ 
discursif des politiques de la culture durant la guerre froide.
L’article reprend la signification de la notion d’« intertextualité » établie 
par Julia Kristeva (1986 : 34-61 ; 2002 : 446), maoïste parisienne du début des 
années 1970 et l’une des figures intellectuelles majeures dont nous ferons ici 
la critique. Dérivée de la lecture faite par Kristeva de la théorie du formalisme 
littéraire de Mikhail Bakhtin, l’intertextualité fait référence à l’idée selon 
laquelle l’écriture d’un texte peut être considérée comme « une lecture d’un 
corpus littéraire antérieur », et que le texte peut être vu comme une mosaïque 
de citations, d’emprunts, de transformations et de réponses à d’autres textes. 
Par conséquent, la signification d’un texte ne peut être trouvée ou déterminée 
dans le texte lui-même en tant que système sémantique fermé, mais comme 
le produit de l’intersection et l’interaction entre différents textes entretenant 
des relations dialogiques dans des systèmes multiples et ouverts4.
Explorer pleinement la vaste histoire « intertextuelle » du Détachement 
féminin pendant la guerre froide dépasse la portée de cet article et devra donc 
faire l’objet d’une autre étude (Ma 2020). Notre tâche est ici plus limitée : il 
s’agit d’examiner l’intertextualité entre Le Détachement féminin et un film 
produit au cours de la guerre froide, une comédie politico-satirique française 
intitulée Les Chinois à Paris (1974), faisant écho au maoïsme français du début 
et du milieu des années 1970. Ce faisant, je compte démontrer comment une 
analyse intertextuelle peut éclairer sous un jour nouveau certaines facettes 
importantes du ballet classique et du film français, et révéler, par le dialogue 
entre les « textes » (joués ou écrits), des significations non perçues par des 
analyses textuelles isolées. Le reste de l’article est divisé en trois parties. La 
première partie remet Les Chinois à Paris et son adaptation du Détachement 
féminin dans le contexte historique et intellectuel du maoïsme français de la 
fin des années 1960 et du début des années 1970. Elle montre ensuite que 
le film peut être vu comme une critique sérieuse de certaines affirmations 
théoriques majeures concernant la Chine maoïste faites par plusieurs 
théoriciens de la littérature et intellectuels français de gauche (dont Julia 
Kristeva et Roland Barthes), le film remettant plus particulièrement en cause 
l’opposition binaire Chine/Occident sous-jacente dans leur agenda théorique 
et politique. La seconde partie met en avant le rôle central de l’adaptation 
parodique du Détachement féminin dans le projet critique du film, en 
montrant comment l’adaptation forge un lien dialogique intertextuel entre 
le ballet révolutionnaire chinois, l’opéra classique Carmen, et l’engagement 
théorique des intellectuels français. À travers cette stratégie hybride, l’auto-
réflexivité de la parodie déconstruit la division conceptuelle entre la Chine 
et l’Occident. La troisième partie resitue l’article dans le cadre des efforts 
académiques plus larges menés récemment pour réécrire une histoire du 
« maoïsme mondial » durant la guerre froide.
Les Chinois à Paris et les Parisiens en Chine
En février 1974, Les Chinois à Paris a provoqué une crise diplomatique 
entre la Chine et la France, le pays qui, parmi les principaux pays occidentaux, 
avait pourtant entretenu les relations diplomatiques les plus amicales avec 
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1. Laura Cappelle, « The Red Detachment of Women, Théâtre du Châtelet, Paris – review », Financial 
Times , 2 octobre 2013, www.ft.com/content/083075c2-2b48-11e3-a1b7-00144feab7de 
(consulté le 9 janvier 2020).
2. Gia Kourlas, « Review: ‘The Red Detachment of Women,’ by the National Ballet of China, Soldiers 
On », The New York Times, 13 juillet 2015, www.nytimes.com/2015/07/14/arts/dance/review-
the-red-detachment-of-women-by-the-national-ballet-of-china-soldiers-on.html (consulté le 9 
janvier 2020). 
3. Antonia Finnane, « The Red Detachment of Women Marches Forward – But to Where? », The 
Conversation, 16 février 2017, https://theconversation.com/the-red-detachment-of-women-
marches-forward-but-to-where-73124 (consulté le 9 janvier 2020).
4 . Se référer à un ballet et à d’autres œuvres des arts du spectacle en tant que « textes » n’implique 
pas que ces performances corporelles soient réductibles à des textes à proprement parler. Cela 
signifie plutôt que ces performances peuvent se prêter à l’analyse « textuelle ». La conception 
d’intertextualité de Kristeva possède une dimension performative évidente. Sa critique de la notion 
bakhtinienne de « carnaval » ou de « structure carnavalesque », qui caractérise l’intertextualité 
du roman polyphonique et du discours poétique, est basée sur la dualité du texte en tant que 
« théâtre et lecture » (1986 : 56, en italique dans l’original). Comme elle l’observe, « la scène 
du carnaval […] est scène et vie, jeu et rêve, discours et spectacle […] un espace dans lequel le 
langage échappe à la linéarité (à la loi) pour se vivre en trois dimensions comme drame ; ce qui 
plus profondément signifie aussi le contraire, à savoir que le drame s’installe dans le langage […] 
tout discours poétique est dramatisation » (1986 : 49).
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la Chine durant la guerre froide. Le gouvernement chinois « a demandé que 
le gouvernement français interdise Les Chinois à Paris, ou qu’il en subisse 
les conséquences », déplorant que « le théâtre moderne [chinois], l’un des 
produits de la Révolution culturelle, ait été tourné en ridicule »5. Le terme de 
« théâtre moderne » fait directement référence au Détachement féminin. Le 
film a également été boycotté par les maoïstes français, qui ont même jeté 
de la peinture sur les écrans de plusieurs salles de cinéma (Bourseiller 1996 : 
274-5)6.
Réalisé par Jean Yanne et adapté librement d’un roman de 1966 de Robert 
Beauvais intitulé Quand les Chinois…, Les Chinois à Paris explore le scénario 
hypothétique d’une occupation chinoise de la France pendant la Révolution 
culturelle : une armée chinoise envahit et occupe la France sans tirer un 
seul coup de feu tandis que le président français fuit aux États-Unis en 
apprenant la nouvelle de l’invasion. De nombreux Français quittent leur foyer 
dans la panique et tentent de s’échapper, mais finissent par s’entretuer sur 
des autoroutes embouteillées jonchées de cadavres, de sang et de voitures 
abandonnées. Ceux qui sont restés apprennent rapidement, avec plus ou 
moins d’opportunisme, à coopérer, collaborer et cohabiter avec l’occupant 
chinois, dépeint comme pacifique, civil et discipliné. Tandis que les Chinois 
restructurent le système politico-économique et la vie quotidienne selon 
l’idéal maoïste, de nombreux Français s’efforcent de retrouver leur mode 
de vie bourgeois décadent et de poursuivre leurs petits intérêts individuels. 
Insatisfaites par le sabotage raté de la mentalité résolument bourgeoise 
des Français, les autorités chinoises décident d’utiliser des opéras modèles 
pour façonner « la psyché française », notamment un ballet révolutionnaire 
faisant directement référence au Détachement féminin. Mais l’opéra modèle 
est perçu par le public français comme un pur divertissement, laissant 
d’autant plus libre cours aux vices bourgeois qui ne tardent pas à infecter 
et corrompre les occupants chinois. Dans le même temps, les extrémistes-
saboteurs français envoyés en Chine pour être « rééduqués » reviennent à 
Paris en maoïstes rigides pour découvrir avec déception que les occupants 
chinois sont devenus aussi décadents que les Français. Ces nouveaux 
« maoïstes » français radicaux fraîchement convertis prennent les armes et 
entrent en « résistance ». En voyant la situation échapper à tout contrôle, les 
autorités chinoises ordonnent la retraite et les Français célèbrent le triomphe 
de la « résistance ». En amalgamant le péril jaune et l’occupation nazie, le 
film, aux yeux du gouvernement chinois, effectue « un parallèle inacceptable 
entre la Chine socialiste et l’Allemagne fasciste »7.
Considéré comme une comédie « ringarde, commerciale et vulgaire », le 
film autrefois populaire n’a été que peu étudié (Krauss 2011 ; Bloom 2016 : 
18-9). Les recherches existantes considèrent généralement que la comédie 
appartient à un certain « révisionnisme historique » français propre aux 
années 1970, caractérisé par un cynisme néo-bourgeois vis-à-vis du récit 
nationaliste et héroïque de la résistance française ayant longtemps prévalu. 
Cette vision officielle a été entretenue par le régime gaulliste dès la fin de la 
seconde guerre mondiale avant de décliner à la suite des événements de mai 
1968 (Foucault 2000 ; Bloom 2016)8. Un autre courant de recherche pointe 
le lien thématique entre le film et l’influence du maoïsme dans la France 
des années 1960 et 1970 (Zhang 2009 ; Leung 2014 : 191-217)9. Le présent 
article s’inscrit dans la lignée de cette seconde tendance. Je considère que les 
stéréotypes raciaux et sexistes assumés du film ne relèvent pas tant d’une 
représentation « orientaliste » erronée des Chinois que d’une volonté de 
moquer les préjugés qui sous-tendent l’imagination théorique à l’égard de la 
Chine maoïste de la gauche française (en dépit de la position anti-impérialiste 
et anticolonialiste de cette dernière). En particulier, le film semble remettre en 
cause certaines visions typiques de la Chine produites par la gauche française, 
notamment celles de Kristeva, Barthes, et de leurs amis « maoïstes » au 
sein du comité éditorial de la revue littéraire et théorique d’avant-garde Tel 
Quel, qui se trouvait au centre de la vie intellectuelle française d’après-guerre 
(Marx-Scouras 1996)10. De plus, l’adaptation du Détachement féminin dans le 
film est centrale dans cette remise en cause.
Un mois et demi après la sortie du film, du 11 avril au 3 mai 1974, 
Kristeva, Barthes et plusieurs autres « Telqueliens » réputés ont voyagé en 
Chine sous la supervision étroite de guides et interprètes chinois proches 
du Parti (Kristeva 1977 ; Hayot 2012 : 170 ; Barthes 2012). Comme je 
l’expliquerai plus loin dans cet article, les expériences de ces « Parisiens 
en Chine » sont étrangement entrées en résonance avec Les Chinois à 
Paris , bien que les Telqueliens aient accusé le film d’invoquer le péril jaune, 
symptomatique du mythe impérialiste de suprématie eurocentrique (Leung 
2014 : 194). La visite des Telqueliens en Chine au cours des dernières années 
de la Révolution culturelle constitue sans doute le dernier point d’orgue 
de l’histoire politico-intellectuelle de l’influence du maoïsme sur la gauche 
française depuis les années 1960, l’âge d’or de la Révolution culturelle et du 
maoïsme français étant déjà passé (Hayot 2012 : 149)11.
Dans les années 1960, de nombreux étudiants et intellectuels français, 
déçus par la répression du régime gaulliste, la sclérose du communisme en 
Union soviétique et en Europe de l’Est et le dogmatisme conservateur du 
Parti communiste français (PCF), ont vu dans le maoïsme une alternative 
théorique et pratique prometteuse (Alexander 2001 : 67-78 ; Wolin 2010 ; 
Bourg 2014 ; Lovell 2019 : 272-305). Largement ignorante de ce qu’il se 
passait réellement dans la Chine de la Révolution culturelle, une grande partie 
de la gauche française était fascinée par l’idée de « révolution continue » 
portée par Mao et mise en œuvre par des étudiants « avant-gardistes » (les 
gardes rouges) pour briser les frontières hiérarchiques entre les bureaucrates 
gouvernementaux et les masses, les intellectuels et les travailleurs manuels, 
l’art et la politique, et l’idéologie et la révolution. Pour eux, « la Révolution 
culturelle semblait remplir toutes les cases » (Wolin 2010 : 126). Ce climat 
culturel et politique global a produit un lien idéologique et culturel entre 
la Chine maoïste et les manifestations étudiantes de mai 1968 (Reader et 
Wadia 1993 ; Quattrocchi et Nairn 1998 ; Ross 2002 : 97-8 ; Bourg 2007 : 
52-3 ; Jackson, Milne, et Williams 2011 ; Reynolds 2011)12.
5. « D ip lomacy: Pek ing’s P ique », Time , 11 mars 1974, content.t ime.com/t ime/
magazine/0,9263,7601740311,00.html (consulté le 9 janvier 2020) ; Richard Breeze, « China 
Raps Paris for Film ‘Insult’ », The Age, 27 février 1974, 4, cité dans Leung (2014 : 193). 
6. Voir aussi « Polémiques autour des “Chinois à Paris” : Le film de Jean Yanne divise l’opinion », Le 
Monde, 7 mars 1974, www.lemonde.fr/archives/article/1974/03/07/polemiques-autour-des-
chinois-a-paris-le-film-de-jean-yanne-divise-l-opinion_3086444_1819218.html (consulté le 9 
janvier 2020).
7. « D ip lomacy: Pek ing’s P ique », Time , 11 mars 1974, content.t ime.com/t ime/
magazine/0,9263,7601740311,00.html (consulté le 9 janvier 2020).
8. Dans la critique de Foucault, le message « sceptique ou cynique » partagé par ces films consiste 
à dire : « Regardez en fait ce qui s’est passé. Où avez-vous vu des luttes ? Où voyez-vous les gens 
s’insurger, prendre les fusils ? » (2000 : 162). 
9. Voir également Pierre Haski, « Une réhabilitation de Jean Yanne et de ses “Chinois à Paris” », 
Rue 89, 4 septembre 2007, www.nouvelobs.com/rue89/rue89-chine/20070904. RUE1581/une-
rehabilitation-de-jean-yanne-et-de-ses-chinois-a-paris.html (consulté le 9 janvier 2020). 
10. De nombreux intellectuels français de renom ont contribué à Tel Quel, notamment Michel 
Foucault, Louis Althusser, Jacques Derrida, et Jacques Lacan, aux côtés de Kristeva et Barthes 
(Ffrench et Lack 1998). Voir également Dora Zhang, « The Sideways Gaze: Roland Barthes’s 
Travels in China », Los Angeles Review of Books, 23 juin 2012, https://lareviewofbooks.org/article/
the-sideways-gaze-roland-barthess-travels-in-china# (consulté le 9 janvier 2020). 
11. « Éditorial : Nouvelles contradictions, nouvelles luttes », Tel Quel 58, été 1974 : 4.
12. Ce n’est qu’un résumé extrêmement simplifié de l’histoire complexe entre les événements de 
mai 1968 et plusieurs groupes de maoïstes français. Malgré ce lien idéologique et culturel entre 
la Chine maoïste et les soulèvements étudiants en France, les maoïstes français étaient absents 
au début des mouvements de mai 1968 et n’ont participé que plus tard (Bourseiller 1996 ; Wolin 
2010).
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Cependant, les Telqueliens sont largement passés à côté de mai 1968 en 
raison de leur affiliation avec le PCF, lui-même assez distant du mouvement 
étudiant (Lowe 1991 : 174-86 ; Kauppi 1994 : 149-66). Pour rattraper 
cette erreur stratégique, Tel Quel a, de manière assez opportuniste, sauté 
dans le train du maoïsme en 1971 (Poel 1998 : 203-4 ; Wolin 2010 : 270-
2). En 1974, pour déclarer leur loyauté intellectuelle au maoïsme – à un 
moment où la « sinophilie béate » de la gauche française commençait à 
s’atténuer avec l’arrivée en Occident des premières informations sur les 
atrocités de la Révolution culturelle – les Telqueliens sont partis en Chine 
pour une expérience malheureuse de « tourisme révolutionnaire ». Ils seront 
contraints de renier cette expérience avec embarras après la mort de Mao en 
1976 (Hollander 1981 ; Wolin 2010 : 278, 281 ; Hayot 2012 : 148-9).
Kristeva comme Barthes étaient moins intéressés par la situation réelle de 
la Chine ou son intérêt en terme de realpolitik que par sa valeur théorique 
en tant que construction épistémologique apte à faciliter ou réfuter leurs 
propres modes de théorisation (Lowe 1991 ; Poel 1998 ; Hayot 2012). Au 
cours de leur visite en Chine, les Telqueliens se sont montrés particulièrement 
intéressés par les opéras modèles auxquels ils ont assisté, dont au moins l’un 
des deux ballets modèles, Le Détachement féminin et La fille aux cheveux 
blancs (Bai mao nü 白毛女) (Hayot 2012 : 131). Mais ce n’est pas le récit 
ou le message politique des pièces qui a retenu leur attention. Kristeva et 
Barthes ont plutôt été saisis, d’un point de vue théorique, par le caractère 
« absolument asexuel » de la figure de la jeune fille dans les opéras modèles, 
ne « sombrant dans aucun travers de type freudien », ainsi que par le jeu 
et la danse exagérément « irréalistes », telle une façade stanislavskienne 
acceptant simultanément une lecture brechtienne opposée (ibid. : 137-50)13. 
Autrement dit, malgré leur position sincèrement anti-impérialiste et leur 
propension à l’auto-analyse critique, les Telqueliens sont, dans une certaine 
mesure, tombés dans le piège de l’orientalisme, essentialisant la Chine 
comme « une fiction de différence culturelle et sexuelle absolue par rapport 
à l’Occident » (Lowe 1991 : 186 ; Chow 1993 : 10).
Ce dernier point est particulièrement illustré dans la description faite par 
Kristeva de sa première rencontre avec une foule de paysans chinois :
Une foule immense est assise sous le soleil : elle nous attend sans 
mot, sans mouvement. Des yeux calmes, même pas curieux, mais 
légèrement amusés ou anxieux, en tout cas perçants, et sûrs d’appartenir 
à une communauté avec laquelle nous n’aurons jamais rien à voir. Ils 
ne distinguent pas parmi nous l’homme ou la femme, le jeune ou le 
vieux, le blond ou le brun, tel trait du visage ou du corps. Comme s’ils 
découvraient des animaux bizarres et drôles, inoffensifs mais insensés. 
Sans agressivité mais au-delà d’un abîme de temps, d’espace. « Une 
espèce – ce qu’ils voient en nous est une espèce différente », dit un 
membre du groupe […] Je me sens singe, martienne, autre. Trois heures 
plus tard […] ils sont toujours là, assis au soleil – amusés ou anxieux ? 
– calmes, distants, perçants, silencieux, nous relâchant doucement dans 
notre étrangeté. (Kristeva 1977 : 11-2)
Kristeva décrit la foule comme un amas indéterminé, faisant 
silencieusement face à des étrangers bizarres comme devant son « autre ». 
L’indifférenciation du regard de la foule semble ici n’être que le résultat de 
la propre incapacité de différenciation dans le regard des étrangers. La foule 
chinoise et son regard « perçant » agit comme un gigantesque miroir dans 
lequel ce regard porté sur l’étranger ne voit rien d’autre que l’altérité et 
l’étrangeté en lui (Lowe 1991 : 186-7)14. Durant cet incident, le regard des 
étrangers occidentaux perd sa supériorité « coloniale » et sa curiosité pour 
l’« exotique » ; au contraire, il devient frustré, submergé et malmené, se 
voyant comme un « animal » inférieur. La taille de la foule a son importance, 
ainsi que son caractère silencieux et organisé, le tout suggérant une 
potentialité explosive à l’étranger. Dans un compte rendu de cette expérience 
rédigé ultérieurement par Kristeva, la Chine est d’ailleurs décrite comme « la 
bombe atomique de la démographie, le Hiroshima génétique du XXIe siècle » 
(1990 : 196). Malgré la position pro-chinoise de l’auteure, en invoquant 
par inadvertance une version « nucléaire » du péril jaune, Kristeva intègre 
des connotations sexuelles et agressives dans son image « asexuelle » et 
« pacifique » de la Chine.
Étrangement, ces expériences de Parisiens sinophiles en Chine, en 
particulier celles de Kristeva – l’étrangeté au sein de « nous », le regard 
réfléchissant, silencieux, doux et perçant de la foule, l’agressivité sexuelle 
des Chinois pacifiques et asexuels, la fascination pour les opéras modèles, 
et l’opportunisme politique – sont tous présents dans le film « sinophobe » 
Les Chinois à Paris, avant même la visite des Telqueliens en Chine. Cette 
improbable correspondance anachronique suggère que la vision des Chinois 
et de la Chine par Kristeva et les Telqueliens durant leur visite de 1974 a 
été déformée par un prisme théorique préexistant typique de la gauche 
française ; partis avec cette représentation, ils ont vu l’image de la Chine 
qu’ils voulaient voir. Le film joue malicieusement avec ce même prisme 
et génère à son tour une image déformée. En montrant les liens entre 
le film et les expériences chinoises des intellectuels français, cet article 
examinera ensuite certaines problématiques inhérentes à l’« optique » du 
maoïsme français et au rôle important des opéras modèles, en particulier Le 
Détachement féminin.
Le parallèle commence avec le titre. Kristeva rappelle que l’adjectif 
« chinois » en français a la connotation de « bizarre, aberrant et fou » (1990 : 
196) (une connotation déjà exploitée par Jean-Luc Godard en 1966 dans le 
film La Chinoise, sur un groupe de jeunes maoïstes français). « Les Chinois à 
Paris » peut donc être compris comme l’« étrangeté du Parisien » (au sens 
de « l’étranger en nous »). Pour les maoïstes français, comme le souligne 
Rey Chow (1993 : 12), les Chinois étaient « une alternative puritaine à 
l’Occident sous forme humaine – un rêve devenu réalité ». Pourtant, le film 
replonge de force le « Chinois » – la « forme humaine » externalisée des 
désirs intellectuels réprimés de l’Occident – dans le monde rêvé de l’optique 
cinématographique. Ainsi, le film ne traite pas en premier lieu des Chinois et 
d’une Chine « réels » ou imaginés, mais il examine de l’intérieur l’étrangeté 
réprimée de la « psyché française ».
Cela est particulièrement visible dans la première rencontre entre les 
Français et l’occupant chinois dans le film. Au quartier général de la force 
nucléaire, dans un dernier espoir de dissuasion de l’invasion chinoise, des 
généraux français s’invectivent et s’accusent en recherchant avec frénésie 
la clé d’accès au bouton de lancement des missiles. Soudain, ils s’arrêtent 
tous et reculent vivement vers un coin de la pièce en levant les mains en l’air 
(Image 1). Un gros plan capture leurs regards étonnés scrutant l’autre côté 
de la pièce, hors-champ. Puis la caméra aligne le point de vue du public sur 
celui des généraux en effectuant un panoramique à 180 degrés s’arrêtant 
sur l’autre côté de la pièce. À ce moment, la caméra adopte le point de vue 
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13. À l’opposé du théâtre « réaliste » de Stanislavski, qui invite le public à s’identifier 
émotionnellement avec les personnages et l’action sur scène, le théâtre de Brecht, lui-même 
en partie inspiré du théâtre traditionnel chinois, crée délibérément une distance psychologique 
entre le public et la performance afin d’inciter le public à l’introspection et à l’évaluation critique 
de ce qui se passe sur scène (Hayot 2012 : 54-102). Les théoriciens français se sont beaucoup 
intéressés au théâtre de Brecht.
14. Kristeva reviendra plus tard sur cette expérience en développant sa théorie de l’aliénation dans 
Étrangers à nous-mêmes (Hayot 2012 : 149).
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des généraux et du public. Dehors, pressés contre une fenêtre à barreaux, un 
groupe de soldats chinois indifférentiables dans un même uniforme vert fixe 
silencieusement, d’un regard pacifique mais perçant, les généraux français (et 
le public), comme s’ils regardaient des « animaux bizarres » dans un zoo. La 
caméra balaye alors à nouveau la pièce d’un mouvement panoramique plus 
lent, révélant la présence, derrière d’autres fenêtres, d’autres soldats chinois 
affublés du même regard, avant de revenir sur les généraux médusés. La 
caméra fait alors coïncider le point de vue des Chinois avec celui du public.
Cet échange de regards entre les Parisiens et les Chinois est étonnamment 
similaire au récit d’auto-aliénation de Kristeva en Chine cité ci-dessus. Au 
lieu du traditionnel champ contre-champ, le film utilise un long plan de 
40 secondes associant un premier mouvement panoramique rapide, suivi 
d’un mouvement plus lent afin de générer chez le public une impression 
d’étrangeté similaire à celle de Kristeva. À travers le « miroir réflexif » du 
regard collectif des occupants chinois, le public français voit l’« étranger » en 
lui, qu’il s’agisse du « collaborateur de Vichy » ou du « maoïste ».
La coexistence paradoxale de l’agressivité sexuelle et du pacifisme 
asexuel de la Chine vue par Kristeva est également présente dans le film. 
D’un côté, le film dépeint principalement les troupes chinoises comme un 
ensemble de soldats sans armes, silencieux, polis et disciplinés, marchant 
d’un pas tranquille dans des uniformes verts, comme des robots maoïstes 
préprogrammées et asexués sans signes distincts de masculinité. De l’autre, 
le potentiel agressif sexuel de l’occupant est évoqué dès le début du film 
dans une scène où une jeune femme paniquée redoute les demandes 
sexuelles excessives que les troupes imposeront aux Françaises. Elle 
rappelle que les Chinois sont 700 millions – la population de l’époque – 
comme s’ils étaient tous du même sexe (et donc asexués en leur sein ?). 
Ce commentaire fait écho à « la bombe atomique de la démographie, 
[au] Hiroshima génétique » de Kristeva. Cette conception paradoxale de 
l’(a)sexualité chinoise rappelle celle de la gauche française imaginant un 
type de sexualité particulier pour la Chine, radicalement différent de celui 
de l’Occident, tout en conservant une perspective occidentale (Chow 
1991 : 7). Ainsi, de manière assez ironique, afin d’utiliser la « Chine » et les 
« Chinois » comme une alternative théorique pour démanteler la binarité 
sexuelle occidentale, les intellectuels de gauche français devaient maintenir 
l’opposition binaire Chine/Occident.
Le film cherche à saboter cette logique. Là où Kristeva voit une 
« asexualité » des Chinois, la comédie voit un ascétisme aux désirs sexuels 
réprimés assez semblables à ceux des Occidentaux. Par exemple, dans 
le film, l’occupant chinois décide d’établir son siège dans les fameuses 
Galeries Lafayette, un geste symbolique témoignant de sa confiance et de sa 
détermination à réformer en profondeur l’économie et la culture capitalistes. 
Dans une scène bien orchestrée, les soldats retirent tous les vêtements 
(exclusivement féminins) laissant les mannequins dénudées, symbole 
représentatif de la culture consumériste occidentale fondée sur le sexe.
Dans la scène suivante, toujours aux Galeries Lafayette, plusieurs soldats 
chinois s’assoient en cercle sur le sol pour boire et manger. Sur les murs 
tout juste re-décorés, des affiches de propagande typiques de la Révolution 
culturelle montrent des soldats féroces avec des fusils (aucun soldat chinois 
n’est armé dans le film). Autour des soldats, des bras et des jambes de 
femmes arrachés aux mannequins sont disposés par groupe de trois (Image 
2), les uns contre les autres, formant une petite pyramide comme l’auraient 
fait des fusils. On pourrait voir dans cette scène la réforme réussie du 
consumérisme sexiste occidental par le maoïsme asexuel, puritain et militant. 
Mais une autre interprétation est possible : la configuration des membres, 
semblable à une installation post-moderne, suggère un cannibalisme sexiste, 
symptomatique des désirs sexuels refoulés des soldats. Dans le contexte du 
film, la seconde interprétation s’avère être la bonne. Au lieu d’incarner l’altérité 
absolue de l’Occident, la réforme du capitalisme et la fin de la binarité 
sexuelle, les soldats chinois du film sont plus proches des Français dans la 
mesure où ils seront finalement tout autant corrompus par le capitalisme 
et les oppositions binaires occidentales. Ainsi, l’« autre » chinois est devenu 
le « soi » français – le film dissout la binarité Chine/Occident qui sous-tend 
l’édifice théorique des Telqueliens.
Image 1. Échange de regards entre les généraux français et les soldats chinois dans Les Chinois à Paris (1974), Jean Yanne, Ciné qua non, Productions 2000, et Produzioni Europee Associati. Source : Captures 
d’écran fournies par l’auteure.
Image 2. Des soldats chinois boivent et mangent au milieu de mannequins démembrés dans les 
Galeries Lafayette dans Les Chinois à Paris (1974). Source : Capture d’écran fournie par l’auteure.
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Le ballet révolutionnaire modèle joue un rôle crucial dans la 
transformation des Chinois au cours du récit ainsi que dans l’agenda critique 
global du film. Frustrées par la persistance des vices bourgeois dans la 
« psyché française », les autorités chinoises décident de suivre les conseils 
d’un Français, profiteur et opportuniste, joué par Jean Yanne lui-même. Le 
personnage de Yanne suggère alors d’associer l’« art chinois » (le ballet 
révolutionnaire) et l’« opéra traditionnel français » pour instiller l’idéologie 
révolutionnaire dans les esprits français, faisant référence à la manière dont 
les Chinois avaient associé le ballet russe (lui-même en partie d’inspiration 
française) avec l’opéra de Pékin pour faire du spectacle vivant un outil de 
propagande de masse. Dans le film, le projet donne naissance à un ballet 
révolutionnaire reprenant la trame narrative de l’opéra français Carmen sous 
la forme du Détachement féminin. Le ballet est monté au Palais Garnier 
(où le Ballet national de Chine jouera une véritable production 25 ans plus 
tard). Sous une banderole accrochée à la façade arborant le slogan « La 
culture est pour les masses populaires une arme puissante de la révolution » 
inscrit en chinois et en français, une affiche annonce : « Carmeng : un opéra 
révolutionnaire au thème démocratique et contemporain ».
Ici, le film fait référence à deux idées préconçues des maoïstes français 
sur la Chine. Premièrement, la Révolution culturelle offrirait une approche 
viable pour détruire les frontières entre l’art et la politique, ainsi qu’entre la 
culture d’avant-garde et la culture de masse, comme le suggère la banderole. 
Deuxièmement, le système d’écriture idéogrammatique chinois, perçu 
comme absolument différent des alphabets occidentaux, combinerait 
signifiant et référent, permettant ainsi de mettre fin à l’opposition binaire 
entre « texte » et « réalité » (Hayot 2012 : 128). Le titre « Carmeng » 
est délibérément à la fois différent du nom original « Carmen » et de la 
romanisation du chinois « Kamen » 卡門. La lettre « g » peut représenter de 
manière idéogrammatique la longue tresse iconique de Wu Qinghua dans Le 
Détachement féminin, ou la natte, devenu stéréotype racial, portée par les 
hommes chinois pendant la dynastie Qing. Le célèbre écrivain et intellectuel 
chinois Lu Xun 魯迅 (1881-1936) avait lui aussi exploité le potentiel 
idéogrammatique des lettres occidentales dans son roman La Véritable 
Histoire de Ah Q (A Q zheng zhuan 阿Q正傳), où la lettre « Q » représentait 
la tête du protagoniste coiffé d’une natte. Dès 1926, La Véritable Histoire 
de Ah Q avait été traduite en français et l’œuvre saluée par Romain Rolland 
(1866-1944), lauréat français du prix Nobel de littérature (Foster 2001 ; Chen 
2006 : 278). Les Telqueliens étaient fascinés par les idéogrammes chinois et 
familiers des travaux de Lu Xun (Kauppi 1994 : 338 ; Hayot 2012 : 114). Dans 
ce contexte, l’ajout subtil d’un « g » à « Carmen » sonne comme une critique 
de l’appropriation par les intellectuels de gauche du maoïsme et de la culture 
chinoise pour leurs aspirations théoriques, elles aussi porteuses de biais 
sexuels et raciaux15.
L’épisode de ballet de Carmeng adopte une stratégie hybride de 
remplacement structurel. Les personnages principaux du Détachement 
féminin et sa trame narrative sont remplacés par ceux de l’opéra français 
Carmen : Wu Qinghua est remplacée par la « femme fatale » Carmen 
(Carmeng dans le ballet), le représentant du Parti Hong Changqing par le 
crédule et impétueux soldat Don José (Don-cho-sey), et la musique reprend 
les mélodies du Carmen de Bizet. Par ailleurs, les méchants nationalistes 
du Détachement féminin et les contrebandiers de Carmen sont tous deux 
remplacés par une bande de soldats américains « capitalistes-impérialistes ». 
Malgré cette série de remplacements structuraux, les thèmes sexuels de 
la séduction et de l’amour non réciproque ainsi que le thème politique de 
l’antiaméricanisme – plus ou moins refoulé dans le Détachement féminin – 
sont très présents dans Carmeng.
Dans le film, Carmeng prend la forme d’une mise en abîme, en étant jouée 
par des danseurs de ballet professionnels et en étant regardée dans un théâtre 
rempli de Français assis aux côtés des occupants chinois. La scénographie, 
les costumes, les accessoires, le maquillage, une partie du vocabulaire 
chorégraphique, et certaines scènes ressemblent fortement au Détachement 
féminin, avec des sous-titres extradiégétiques expliquant le récit aux 
spectateurs du film. Comparée à l’originale, la chorégraphie de Carmeng est 
caractérisée par un style plus mécanique et ponctué qui, avec l’adaptation 
humoristique des mélodies de Carmen, donne un effet caricatural et comique 
à l’ensemble.
La scène de ballet de six minutes commence par une adaptation de « La 
danse des femmes soldats et du capitaine du mess » (Nü zhanshi he chuishi 
banzhang de wudao 女戰士和炊事班長的舞蹈) du Détachement féminin, 
bien qu’ici tous les personnages sont des villageois. Les sous-titres expliquent 
que les villageois dansent et chantent pour exprimer « la joie révolutionnaire 
apportée par la pensée marxiste-léniniste » (un thème exploré ailleurs dans 
le film). Un villageois interrompt la scène pour annoncer au comité de village 
que Don-cho-sey a anéanti une compagnie de « diables impérialistes » 
américains. Puis, Don-cho-sey fait une apparition triomphante dans un 
uniforme de l’Armée rouge, tenant par une chaîne les mains attachées de sa 
prisonnière Carmeng dans le costume rouge iconique de Wu Qinghua, coiffée 
d’une longue tresse noire. Carmeng, supposément l’une des filles du village, 
a été trouvée en train de fraterniser avec « les tigres de papier impérialistes 
pourris » et est donc accusée de trahison. Les villageois se réunissent en 
cercle autour de Carmeng et commencent à la frapper, mais Don-cho-sey les 
arrête, insistant pour qu’elle soit jugée par un tribunal de l’armée populaire 
pour son crime idéologique. Don-cho-sey emmène alors Carmeng loin du 
village. Lorsqu’ils sont seuls, Carmeng affirme vouloir se repentir et faire son 
auto-critique. Don-cho-sey, convaincu, s’efforce de lui inculquer l’idéologie 
révolutionnaire. Illustrant « le brillant avenir de la révolution », les deux 
danseurs reproduisent le tableau de « Changqing montrant le chemin » 
Dossier
Image 3. Le tableau iconique de « Changqing montrant le chemin » dans Le Détachement féminin 
rouge (1970), Beijing Film Studio. Source : Capture d’écran fournie par l’auteure.
15. La lettre « g » peut aussi faire référence à la « gauche » en tant que bord politique. Je remercie le 
relecteur anonyme qui m’a suggéré cette connotation possible.
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(Changqing zhi lu 常青指路) du Détachement féminin. Alors que dans la 
pièce originale, les deux danseurs gardent une certaine distance, Hong ne 
faisant que soutenir légèrement Wu pour la réalisation de son arabesque, 
ici les deux danseurs appuient leurs corps l’un contre l’autre, Don-cho-sey 
tenant Carmeng par la taille tandis qu’elle enroule sa chaîne autour de sa 
taille (Images 3 et 4).
Le pas de deux qui suit révèle pleinement l’énergie sexuelle entre les 
deux protagonistes. Sa garde baissée, Don-cho-sey détache Carmeng qui 
commence à le séduire. Cette scène de séduction est chorégraphiée comme 
une séquence de mouvements intimes : Carmeng s’appuie de tout son poids 
sur le dos de Don-cho-sey, s’assoit sur ses cuisses, puis le laisse la soulever 
en la tenant par la cuisse et la taille. En ensorcelant Don-cho-sey, Carmeng 
trouve l’occasion de s’échapper. Ici aussi, là où Kristeva voit de l’« asexualité » 
dans les figures féminines des opéras modèles, le film voit une énergie 
sexuelle réprimée par l’idéologie et retourne cette répression contre elle 
en fusionnant l’« intègre » Détachement féminin (et Wu Qinghua) et la 
« séduisante » Carmen (et Carmeng).
Don-cho-sey est rétrogradé par son unité pour avoir laissé Carmeng 
s’échapper. Pour se racheter, il la poursuit secrètement. Il atteint finalement 
le camp des soldats américains, rempli de caisses de Coca-Cola avec le logo 
rouge accrocheur en arrière-plan, symbole du consumérisme capitaliste. Il 
y trouve Carmeng qui danse, séduit et embrasse en buvant du Coca-Cola 
les « démons » américains. Don-cho-sey essaie de la persuader de partir 
avec lui, mais Carmeng refuse. Il part seul, retourne dans son unité et signale 
au commandant où se trouvent les ennemis. Le commandant ordonne un 
exercice pour préparer une attaque, reproduisant la « danse des machettes » 
des femmes soldats dans le ballet original. Puis vient une adaptation de la 
célèbre et fascinante scène où les femmes soldats alignées chargent vers 
le camp ennemi en effectuant un grand jeté à l’unisson, et en tenant des 
fusils lors des sauts, remplacés ici par des machettes. Les démons américains 
sont tués et Carmeng est faite prisonnière. Avant que Carmeng ne tente de 
le séduire à nouveau, Don-cho-sey enfonce un couteau dans son abdomen, 
reconstituant la scène finale de Carmen.
Le rappel est chorégraphié comme une scène de célébration où tous les 
villageois et les soldats, hommes et femmes, dansent en mouvements et 
formations mécaniques, agitant des machettes, des fusils et des drapeaux 
rouges. À ce stade, le sol de la scène commence à tourner en continu, 
permettant aux spectateurs (du ballet et du film) de voir la formation de 
danseurs sous différents angles, tandis que les projecteurs colorés du bord 
de scène apparaissent pour la première fois à l’écran. Cette scène peut être 
interprétée comme le moment brechtien du film, révélant le caractère 
intentionnellement artificiel du spectacle, ce qui fait écho à la lecture 
brechtienne faite par Kristeva et Barthes des opéras modèles qu’ils verront 
en Chine. La différence étant que si les théoriciens français voient cette 
artificialité brechtienne de l’opéra modèle sous un jour plutôt positif, le film 
en fait clairement la satire.
Le spectacle se termine par une réplique de la scène finale du 
Détachement féminin. Sur une grande bannière rouge en arrière-plan, 
on peut lire en chinois et en français le slogan clé du ballet original : « Le 
prolétariat ne peut se libérer définitivement qu’en émancipant toute 
l’humanité », tandis que la musique transite d’une variation du prélude dans 
le premier acte de Carmen vers « l’Internationale ». Différence majeure 
apportée par la version du film, Don-cho-sey, à l’avant de la scène, soulève 
une femme soldat par la jambe comme le mât d’un drapeau. La femme 
soldat est en arabesque, de profil par rapport au public, tenant un drapeau 
de l’Armée rouge des deux mains, avec le slogan en arrière-plan. Le message 
ici est clair : la femme des opéras modèles n’est rien d’autre qu’un accessoire 
– un drapeau, une arme ou un slogan – pour la propagande. Cela renvoie 
encore une fois aux commentaires de Barthes sur les opéras modèles qu’il 
verra en Chine : « C’est toujours (honneur ou malice ?) la femme qui reçoit 
la charge de hausser le corps sur ses ergots politiques » (1975 : 119). De plus, 
il est possible que cette posture dans Carmeng soit une citation directe d’un 
élément similaire issu d’un ballet soviétique, Flammes de Paris (ayant pour 
thème la Révolution française), à la différence près que la ballerine n’est pas 
en arabesque et qu’elle tient un drapeau français devant l’Arc de Triomphe. 
Si c’est le cas, le film pourrait insinuer que Le Détachement féminin, en tant 
qu’outil de propagande, n’est pas fondamentalement différent des ballets 
soviétiques et, par extension, que le maoïsme de la Révolution culturelle n’est 
pas si différent du stalinisme (Flammes de Paris était le ballet soviétique 
favori de Staline ; voir Morrison 2016 : 299).
Barthes (qui avait gardé une certaine distance intellectuelle avec ses 
amis telqueliens sinophiles et qui avait ses réserves sur la Chine de la 
Révolution culturelle) croyait encore, malgré l’artificialité de la propagande, 
en la valeur des opéras modèles dans la mesure où ils contribuaient à 
confiner l’« hystérie » dans le royaume du théâtre pour maintenir une vie 
quotidienne normale « sans théâtre, sans bruit, sans pose » pour les Chinois 
ordinaires à l’extérieur du théâtre (Barthes 1975 : 119). Paradoxalement, 
en tant qu’intellectuel de gauche s’étant battu contre l’établissement 
de frontières entre l’art, la politique et le réel, Barthes a dû renforcer ces 
oppositions binaires dans le cas des opéras modèles pour contrer l’« hystérie » 
potentiellement destructrice qu’ils contenaient. Cela est d’autant plus 
ironique que Barthes aurait dû voir que la Révolution culturelle était elle-
même un drame non moins hystérique que les opéras modèles.
Bien entendu, ce que Barthes espérait ne correspond pas à ce 
qu’il s’est passé dans le film (ou dans les faits en Chine). La frontière 
entre l’« art » et la « réalité » est irréversiblement détruite après la 
performance de Carmeng, et l’« hystérie » devient irrépressible. En 
apparence, le récit de Carmeng semble suggérer le triomphe du soldat 
révolutionnaire Don-cho-sey, de ses camarades et des masses prolétaires 
sur la licencieuse Carmeng et les capitalistes-impérialistes américains. Il 
produit pourtant l’effet contraire : en étant simplement mis en contact 
avec la séduction et les éléments sexuels, hédonistes et consuméristes 
du ballet, les spectateurs chinois se trouvant dans le public français 
sont devenus corrompus. Ou plus précisément, leurs désirs sexuels et 
hédonistes réprimés se sont éveillés. Peu après avoir assisté au spectacle, 
le commandant des forces d’occupation chinoises (l’équivalent de Don-
cho-sey) perd sa virginité avec une belle femme française (l’équivalent 
Image 4. Le tableau iconique de « Changqing montrant le chemin » dans Les Chinois à Paris (1974). 
Source : Capture d’écran fournie par l’auteure.
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de Carmeng), symbolisant sa chute finale dans la binarité de la sexualité 
occidentale. Cela enclenche un inéluctable cercle vicieux parmi les 
occupants chinois, lesquels succombent rapidement aux vices bourgeois 
des Parisiens qui les mèneront à leur perte. La fonction propagandiste du 
théâtre « révolutionnaire » se révèle assez efficace dans le film, mais avec 
des effets opposés aux objectifs initiaux. Par conséquent, Carmeng, en 
tant que fiction dans la fiction, joue un rôle central dans le dispositif du 
film en servant à la fois de métaphore et de tournant décisif du récit.
Contrairement aux « maoïstes français » du film revenant de Chine 
totalement endoctrinés mais devenant par chance les héros de la 
« résistance », le voyage des Telqueliens en Chine en 1974 « deviendra dans 
l’histoire de Tel Quel une tâche sombre que rien ne pourra effacer » (Forest 
1995 : 483). Peu après le retour à Paris, Tel Quel abandonnait le maoïsme au 
profit du libéralisme américain. Cet événement était, là encore, annoncé par 
Carmeng, la traîtresse bourgeoise déguisée en prolétaire incarnant avec une 
justesse prophétique l’opportunisme des ambitions théoriques et politiques 
des Telqueliens (Wolin 2010 : 281-3).
Conclusion
À travers la triangulation des relations entre Les Chinois à Paris , Le 
Détachement féminin rouge et les expériences des Telqueliens en Chine, cet 
article apporte un éclairage nouveau sur un aspect particulier du lien entre 
la Chine maoïste de la Révolution culturelle et les milieux intellectuels et 
artistiques français du début et du milieu des années 1970. Cette analyse 
intertextuelle montre que Les Chinois à Paris est loin d’être une simple 
comédie « ringarde » et « vulgaire » proposant une allégorie révisionniste 
cynique de la résistance et de la collaboration française sous le régime de 
Vichy pendant la seconde guerre mondiale. L’autre face de l’histoire offre 
une critique sérieuse, délivrée sur un ton satirique, du « maoïsme français » 
pendant la guerre froide, représenté par la revue Tel Quel. Tout comme Julia 
Kristeva, le film utilise les Chinois imaginés (les envahisseurs) comme miroir 
déformant de l’« autre » pour révéler au public l’altérité/étrangeté réprimée 
du « moi » français. Le film va pourtant au-delà pour déconstruire le « miroir 
de l’autre » en montrant que cet « autre » chinois maoïste imaginaire n’est 
pas fondamentalement différent du « moi » bourgeois français. Ce faisant, 
il remet en question l’opposition binaire Chine/Occident qui sous-tend 
l’imaginaire théorique des Telqueliens.
L’analyse montre également que Le Détachement féminin n’était pas 
seulement un instrument de propagande sous contrôle exclusif du PCC à 
la seule destination des masses chinoises. Motivé par la volonté du PCC 
d’utiliser le langage « universel » du ballet pour exporter les idéaux et 
les pratiques révolutionnaires maoïstes chez ses alliés communistes, Le 
Détachement féminin noue un dialogue avec d’autres œuvres étrangères 
écrites ou issues du spectacle vivant. Cependant, dans cet espace 
intertextuel et transnational des politiques culturelles, le PCC a perdu le 
contrôle du processus de production de signification inhérente au ballet, 
comme en témoigne la réaction de Pékin après l’adaptation parodique 
du ballet dans Les Chinois à Paris . La comédie emmêle dans une toile 
intertextuelle le ballet chinois et l’opéra classique français Carmen, le ballet 
russe Flammes de Paris , le théâtre brechtien, l’engagement théorique des 
Telqueliens et les histoires alternatives de la seconde guerre mondiale et 
de la guerre froide, en particulier dans la version débauchée de Carmen 
présentée sous forme de mise en abîme.
L’amalgame qui en résulte n’est pas un « Frankenstein » associant de 
force des unités textuelles qui n’ont rien à faire ensemble. Il révèle plutôt 
la logique selon laquelle ces unités pourraient s’imbriquer dans un puzzle 
intertextuel. Comme le suggère le nom de « Carmeng » (Carmen-g), la 
« traîtresse » Carmen peut être une prolétaire au potentiel subversif, tandis 
que la guerrière révolutionnaire paysanne Wu Qinghua peut se révéler être 
une femme fatale (du moins aux yeux des nationalistes) intertextuellement 
connectée avec les topoï de l’opéra et de la littérature occidentale – elles 
sont les deux faces d’une même pièce, soumises à une même hiérarchie 
genrée de la représentation. Ainsi, la signification du Détachement féminin 
ne peut plus être contenue dans le ballet ou dans son contexte chinois 
immédiat. Une fois libéré dans l’espace dialogique transnational entre les 
textes, le ballet vit sa propre vie en tant que pièce d’un gigantesque puzzle 
intertextuel dynamique et sans cesse croissant, dont cet article n’éclaire 
qu’une petite partie.
Ainsi, cette étude rejoint les récents efforts académiques entrepris pour 
remplacer l’histoire « isolationniste » de la Chine et du maoïsme de la 
Révolution culturelle par une histoire transnationale, voire mondiale (Chen 
2001 ; Westad 2005, 2017 ; Cook 2014 ; Lovell 2019, entre autres). Cook 
(2014) retrace la diffusion internationale et la présence durable du Petit 
livre rouge de Mao (ou Citations du Président Mao) sous diverses formes – 
notamment les traductions, œuvres, chansons, talismans et badges – en tant 
que phénomène historique mondial pendant la guerre froide. En montrant 
le rôle moteur d’un « maoïsme mondial » dans la guerre froide, Lovell 
(2019) explique en quoi ce courant a eu des répercussions profondes dans 
de nombreux pays et laissé des héritages encore très présents dans le monde 
contemporain. Cependant, ces recherches se concentrent principalement sur 
la circulation mondiale du maoïsme à travers le médium de la traduction 
écrite (qu’il s’agisse d’ouvrages ou d’autres textes). Comme le montre 
Lovell (2019 : 26), la diffusion mondiale du maoïsme « a été une révolution 
diffusée à travers les livres ». Pour compléter cette approche centrée sur 
les mots, cet article ajoute une dimension corporelle à travers le langage 
corporel « universel » du ballet (représenté par Le Détachement féminin), 
nécessitant peu de traduction et permettant une appropriation intertextuelle 
transnationale relativement aisée.
Si la bombe nucléaire est le symbole physique ultime de la guerre froide, 
et Le Petit livre rouge « la bombe atomique spirituelle » (Cook 2014 : 
1-22), le ballet révolutionnaire chinois et ses adaptations théâtrales et 
cinématographiques transnationales seraient une bonne représentation 
corporelle de la Chine de Kristeva en tant que « bombe atomique de la 
démographie, Hiroshima génétique du XXIe siècle ». Comme le remarquait 
une critique du New York Times à propos de la scène finale du Détachement 
féminin dans sa représentation de 2015 au Lincoln Center, lorsque l’Armée 
rouge se rassemble sur scène, « à la fin avec un assortiment d’armes en 
chantant l’Internationale, elle marche menaçante vers l’avant de la scène 
comme si elle venait pour nous : ne nous cherchez pas sinon vous aurez droit 
à la faucille et au marteau »16.
I Traduit par Thibault Le Texier.
I Nan Ma est maîtresse de conférences en études de l’Asie du Sud-Est, 
département d’études du Sud-Est asiatique, Dickinson College, 28 
North College Street, Carlisle, PA 17013-2311, USA (mana@dickinson.
edu).
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